A%
SAMEDI 11 MAI, FIN D’UNE LONGUE NUIT

Une nuit passée en garde a vue, ¢ca vous laisse toujours un sou-
venir impérissable. Impossible de trouver le sommeil et lorsqu’il se
présente, il est traversé par toutes sortes de mauvais réves. Les
moments d’éveil se confondent avec l'assoupissement, la veille
avec le sommeil et tout s’amalgame, tout s’unit en un seul bloc
confus et plein d’aspérités.

La vie remonte de votre tréfonds, les beaux moments et les
mauvais ; ’'objet de la garde a vue disparait dans un premier temps.
Impossible d’accrocher un seul souvenir lié a cette affaire durant la
nuit.

Puis subitement, vers le petit matin tout se met en rang, tous
les €éléments apparaissent alignés comme de braves soldats : les
questions de ’adjudant en téte, puis ’organisation de I’entreprise,
puis le personnel, puis le comptable, puis devant cette troupe pla-
cée au garde-a-vous vient le général Francois Perrault accompagné
de son aide de camp, René Guigou.

Alors, toute la vie passée en revue par le général, apparait dans
une clarté aveuglante : la création de leur société, les difficultés
pour rassembler les capitaux ; I’achat du premier camion ;le pre-
mier garage ; les désaccords ;la fraternité ; les restaurants avec les
clients ...

Alors, et alors seulement, au moment précis ou apparait le sou-
venir des instants passés dans les restaurants, surgissent des ima-
ges d’une netteté incroyable : Une soirée passée au restaurant du
commerce a Saint-Phal ; les bonnes histoires de Francois ; I'offre
draller visiter le lavoir de Montigny-les-Monts, tout proche ; son
insistance devant le peu d’enthousiasme des autres convives ; la
nuit noire ;la clarté du briquet et subitement une histoire terriblé
et limpide 2a la fois, dans laquelle Francois parle d'une scéne ou lui
et ses trois amis ont exercé un affreux chantage sur une meére, en
utilisant son fils, 'obligeant a se mettre nue devant eux quatre.

100

© Mairie de Montigny-les-Monts - Remerciements a Mme. Jans



Francois riait en donnant ces détails ; le comptable s’était fait
tout petit ; le futur client riait jaune et lui René avait écouté dans
un premier temps avec sa complaisance habituelle pour son ami
patron, puis il en avait ressenti une nausée irrésistible qu’il soulagea
dans le ruisseau voisin.

— Le fils a promis de se venger un jour, avait dit Frangois en
riant et il avait ajout€ :

— Un dégonflé de son espéce, ca n’agit jamais.

Puis les quatre hommes, Francois, René et le comptable dans
une voiture, I'invité dans la sienne, étaient repartis. La soirée se ter-
minait dans le silence. Francois s’était assoupi dans la voiture
conduite par René et s’était réveillé en sursaut deux ou trois fois en
répétant :

— Un dégonflé, un trouillard.

Le client fut perdu pour toujours. Le comptable et lui-méme
n’en parlérent jamais et 'oubli fit son ceuvre.

En cela, la garde 2 vue venait de prendre un aspect positif.

Sept heures trente.

René bondit de son batflanc inconfortable, arpente sa cellule
en long et en large 2 plusieurs reprises, puis il se plante devant la
porte 4 barreaux et la secoue tant et plus en criant :

— Je veux parler a2 Monsieur le chef de la brigade ! Je dois le
rencontrer ! Je viens de me souvenir d’un fait nouveau !

Le tapage attire le brigadier Durand qui vient aux nouvelles,
mais n’apprend rien, car René Guigou veut parler a Padjudant et 2
lui seul.

Le message parcourt les locaux de la brigade et passe de «1la
garde 2 vue » au bureau de la permanence, puis s’arréte devant la
porte du logement de 'adjudant. Le brigadier frappe et lorsque son
supérieur s’enquiert de la raison de cette intervention matinale,
Durand explique :

— Le «gardé a vue» veut vous parler de toute urgence, annon-
ce-t-il.

Sept heures quarante cing.

Ferracci rejoint son bureau :

.

— Enfin, la confession tant attendue ! s’exclame-t-il en sortant
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les dossiers des tiroirs ou il les avait rangés la veille. Faites venir
René Guigou. !

Le chef de garage arrive triomphant. Les habits sont certes fri-
pés mais pas les idées. Drapeau déployé, transformé, tel un moder-
ne don Quichotte, il passe a I’attaque :

— Vous avez commis une erreur judiciaire ! Vous avez fait un
pas de clerc ! Vous feriez bien de vous reprendre, avant qu’il ne soit
trop tard !

— Que se passe-t-il ? demande Ferracci surpris par ce com-
portement proche de I’euphorie.

Avec un maximum de détails, René Guigou raconte I'histoire
surgie de sa nuit de somnolence. Ferracci I’écoute sans I'interrom-
pre. Puis lorsque Guigou se tait, il lui demande :

— Francois vous a-t-il dit quand cela s’est passé ?

— Lui et ses copains avaient quatorze ans.Vous pouvez calcu-
ler, ils sont nés la méme année. Ils en ont, aujourd’hui, trente quat-
re, cela s’est donc passé, il y a vingt ans.

Ferracci hoche la téte et commente :

— Vingt ans ! Pauvre de vous ! Vous n’aviez pas mieux a me
sortir ? Vingt ans, c’est loin ! Et puis, a treize ou quatorze ans, au
moins 'un d’entre eux n’habitait déja plus la commune, si je me
souviens bien. Décidément, votre mémoire me semble bien sélecti-
ve, vous vous souvenez de ce qui s’est dit dans un lieu ou vous pré-
tendez n’avoir pas mis les pieds.

— Mes impressions sont une chose et ce que jai rassemblé
cette nuit, autre chose. Oui, il est possible quun ou deux de ces
gamins n’habitaient plus la commune a ce momentla, mais ils
continuaient a 8’y rencontrer. Ils avaient des vélos.

— Ah, oui ! La bicyclette ! Un fameux moyen de transport a
cette époque ! Joubliais. Je vous remercie de votre effort de
réflexion. Je vais analyser tout cela.

L'adjudant renvoie René Guigou dans le cagibi de la garde a
vue. Puis, seul il se lamente sur son sort. Quoi, hier au soir, il avait
un suspect solide et ce matin, le petit malin du garage lui sort une
histoire a dormir debout, une histoire vieille de vingt ans !

Une femme nue, la belle affaire ! Aujourd’hui les femmes nues
envahissent le petit écran a tout bout de champ et on ne tue pas
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pour si peu. Mais Il se ravise :

«Voici vingt ans, nous étions déja dans I’ére postsoixante-hui-
tarde, les femmes nues, ce n’était déja plus un gros scandale, mais
tout de méme, la société résistait encore un peu. Ces quatre chena-
pans ont bien été capables de ce chantage. Leur « maison de la cul-
ture » a certainement mordu le trait a belles dents. Il faut que je
revoie ce qu’il reste de cette fine équipe. »

— Brigadier !
— Mon adjudant ?

— Vous me convoquez les trois copains pour ce matin onze
heures trente.

— Pour 'apéro ?

— C’est ¢a, pour 'apéro, un apéro spécial. Présence indispen-
sable.

Huit heures trente.

Ferracci entreprend de mettre de 'ordre dans ses dossiers de
la semaine, comme il le fait tous les samedis depuis qu’il assume la
responsabilité de diriger une brigade. En passant, il relit les rap-
ports... repense a la déclaration matinale de René Guigou... il se
voit sur un sentier de sa Corse ... un peu de détente avant de repar-
tir a I’assaut.

Ces brefs instants d’évasion I'éloignent d’Ervy-le-Chatel, a tel
point qu’il n’entend pas frapper a la porte. Le brigadier entre et lui
remet une grande enveloppe en papier kraft.Alors, il revient sur terre.

— Que se passe-t-il ? Qu’est-ce que c’est ? demande-t-l.

Durand précise :

— Cette enveloppe vient d’étre déposée par un homme
grand, mince, barbu, moustachu, lunettes noires, vétu d’une longue
gabardine lui descendant jusqu’aux mollets. Il m’a demandé de
vous remettre ce pli, a vous, personnellement.

— A moi, personnellement ?

— Oui, « a I'adjudant Ferracci », qu’il a dit, avant de repartir sur
sa moto en direction d’Auxon. .

— Vous n’avez pas essayé de le retenir ? De me 'amener ? De

lui donner la possibilité de me remettre cette lettre en mains pro-
pres ?
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— Non, chef, il était pressé.

— Vous avez au moins observé la moto et relevé son numéro
d’immatriculation ?

— Non, chef, il est parti 2 toute vitesse.

Décu, Ferracci s’isole.

« JJaurai peut-étre des empreintes sur 'enveloppe » pense-t-il
en ouvrant la lettre avec précaution. La lecture des premiers mots
le fait tressaillir. Il s’assoit, s’installe confor;ablement et lit :

« J'ai tué Frangois Perrault. Malgré les apparences (billet
tapé a la machine et barbituriques) mon crime wn’était pas pré-
médité. Je les avais préparés au cas o ce triste individu de
Francois me pousserait a la solution extréme.

Malgré la perche tendue, car j’étais prét a pardonner s’il me
lavait demandé, il n’a rien voulu entendre. Il a été arrogant,
grossier et vaniteux, alors je lui ai infligé le sort qu’il méritait. Je
n’'ai pu faire autrement que de le supprimer.

Les cordelettes bleues, trouvées autour des chevilles et des
poignets de cet individu, sont celles que I'équipe a utilisées pour
m’attacher lors d’'une agression peu commune dont fje vais vous
Dparler plus avant. Je les ai conservées, car je savais que j'en aurai
l'usage un jour, d’'une facon ou d'une autre:

Quant a la suite, la voici . »

Ferracci se leve, fait le tour de son bureau et se laisse retom-
ber lourdement sur son fauteuil, histoire de bien marquer qu’il
vient de tomber sur le cul. ;

«Misere et damnation ! Ou en suisje ? Comment la déclaration
de René Guigou et cette lettre ont-elles pu émerger en moins d'une
heure de temps ? »

1l prend sa téte entre ses mains et réfléchit :

«Un coup monté entre René Guigou et son avocat lors de I'en-
tretien d’hier soir ? Tres certainement ! Pourtant, un montage sem-
blable et aussi compliqué est impossible a mettre au point en
quelques minutes » )

L'adjudant regarde I'’enveloppe. Il poursuivra la lecture qui s’a-
vere passionnante, aprés une nouvelle audition du gardé a vue. Il
appelle le brigadier.
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— Mon adjudant ?

— Ramenez-moi René Guigou.

— Bien, mon adjudant.

Huit heures quarante cing.

Le chef de garage revient dans le bureau de son accusateur.

Ferracci en appelle 2 ses souvenirs, lui tend une ou deux per-
ches, mais la claire vision du matin, aprés une nuit de tourmente,
s’est envolée. Le chef de garage, ferme les yeux, rassemble ses idées,
grimace et dit en hésitant :

— Oui, dans le lavoir ; dans le noir ; une histoire a dormir
debout ; un chantage ; un gosse ; une mere qui se déshabille ; I’é-
rection des quatre gamins. Rien d’autre, pas un seul nom n’a €té
prononcé. Il me semble bien que Frangois a parl€ de ses trois amis.
Mais ce que je vous ai dit n’a peut-étre aucune importance. Je n’au-
rai pas di ternir 'image de Francois. Excusez-moi. Et puis, tout cela
n’a certainement rien a voir avec le meurtre de Francois. Comme
vous me ’avez fait observer ce matin, ¢’est une histoire, qui remon-
te 2 vingt ans. Cependant, je peux vous assurer que je ne suis pour
rien dans ce meurtre. En me gardant chez vous vous commettez
une grave erreur...

— Fondée sur trois mensonges, tout de méme.

— Ce n’est pas une raison pour me coller le meurtre de
Francois sur le dos, de me tenir éloigné de ma famille et de mon
travail.

Ferracci s’embrouille, il nage dans I'incertitude et décide d’at-
tendre :

— Brigadier reconduisez monsieur dans son domaine.

Neuf heures.

A nouveau seul, Ferracci reprend la lecture. Il s’installe, pose
ses pieds sur le bureau et se replonge dans le document remis par
I'inconnu :

« Je jure que le récit dramatique qui suit correspond mot
pour mot a la vérité. 'ai beaucoup souffert en U'écrivant, mais je
me devais d’agir. Je Uai fait pour ma mere qui vient de décéder.
Ensuite, la justice décidera.

Ma meére et moi avons été contraints de vivre une tragédie
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stupide comme savent parfois en organiser des gamins que rien
ne distingue des autres gamins si ce n’est, a un instant donne,
qu’ils sont saisis par un grain de jfolie.

Nous sommes en été 1982.

Ma mere, Marie Duvallon est née en 1950 a Montigny-les-
Monis. Elle était la fille d'une famille de réfugiés venus des
Ardennes pendant la derniére guerre. Bien qu’installée définiti-
vement dans la commune, cette famille n’y seva jamais totale-
ment intégrée. A seize ans, la jeune Marie va travailler a Troyes,
dans le textile.

A dix buit ans, en mai 1968, elle participe a sa premiére
greve et se laisse totalement absorber par I'ambiance libertaire
qui regne alors. Elle se partage entre le mouvement ouvrier et le
mouvement estudiantin. Un grand moment de sa vie ! Un autre
suivra. En effet, elle sort enceinte de cette tourmente, et accou-
chera d’un garcon accepté avec amour par sa mere et ses grands-
Dparents.

Ce garcon, Romuald, né en 1969, c’est moi. Je deviendrai « le
batard » pour les enfants de Montigny-les-Monts. »

« Un batard, se dit Ferracci, il ne me manquait plus que cela !
» Il reprend la lecture du récit.

« Un soir de cet été 1982, les enfants, jeunes et moins jeu-
nes, jouent et se distraient a l'extérieur de chez eux en profitant
de la fraicheur de la soirée. La journée a été chaude.

Ma mere est chez elle, vétue légérement. Soudain un garcon
de mon dge vient la prévenir que son fils n’est pas bien, qu’il est
allongé sur les dalles du lavoir o il jouait avec des copains.

Inquiete, ma mére se jette un fichu sur les épaules et suit
immédiatement le jeune messager. Ils se rendent au lavoir, déser-
té a cette beure-la par les rares lavandiéres qui le fréquentaient
encore.

Sur place, ma mere est brutalement confrontée a une mise
-en scéne peu ordinaire comme seuls des garcons désoeuvrés et
un peu gdtés peuvent en imaginer. :

Comme sur une scene de thédtre, l'espace lavoir est réparti
en trois zones distinctes :

Premier espace (tout de suite a droite en entrant dans le
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lavoir) : Le poste de commandement. Il est occupé par les quatre
copains.

Deuxiéme espace (angle droit opposé a l'entrée) : L'aire du pre-
mier supplicié, ma place. Vaincu, aprées une bagarre o j'ai suc-
combé sous le nombre, je suis assis sur le dallage, dos appuyé a
P'angle, solidement ficelé aux chevilles et aux poignels et relié au
groupe par une corde non tendue qui touche l'eau du bassin en
son milieu. Cette corde est attachée a la cordelette bleue qui enser-
re mes chevilles.

Troisiéme espace (angle gauche opposé a la porte) : Laire du
second supplicié, réservée a ma mere.

Entre ma mére et moi, sur le grand coté opposé a la porte,
au droit de la grande fenétre ouverte sur le ru, une sorte de bar-
ricade composée de branchages d’épines enchevétrés, destinés a
rendre impossible un élan de la mére vers son fils.

Ma mére s’affole de voir son fils ainsi ficelé. Je la rassure sur
mon état. Francois Perrault I'incite assez autoritairement a s’ins-
taller dans son espace. Elle céde.

Francois méne le jeu. Il est U'ovganisateur du groupe et aussi
le plus inventif. C'est a lui que revient l'idée et 'organisation de
cette mise en scéne. Il s’adresse a ma mere :

— Madame, ceci n’est qu’'un jeu dont la regle est simple. Je
vous explique : Nous avons trois questions a vous poser; si vous
y répondez, vous repartirez ensemble. Si vous refusez de répond-
re ou si vous répondez a cOté, nous tirons la corde de quelques
centimétres a chaque faux pas et, d la fin, c’est le bain forcé pour
votre cher petit. Est-ce que vous avez compris ?

Ma mere, belle femme, élancée, traits fins, une treniaine
avantageuse, a écouté, abasourdie, le discours de Frangois. Dans
le crépuscule naissant, sa robe légere laissait apparaitre des
lignes barmonieuses, elle s’adresse aux quatre gargons :

— Mes enfants, écoutez-moi : ce que vous faites est mal et
reléve d’'une séquestration et d’'un chantage. Demain vous regret-
terez votre geste de ce soir. Laissez nous partir, mon fils et nroi, et
personne ne saura rien de cet incident.

Francois ne veut rien perdre des avantages qu’il pense tirer
de ce jeu. Il répond :
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— Je vous ai dit que ce n’était qu'un jeu, vous n’allez pas
compliquer notre soirée. Le temps des forums de discussion est
révolu. Lbeure est a U'action, non d la discussion.

Ma mere insiste :

— Non, c’est du chantage, vous risquez d’étre jugés pour
cette faute. Allez, libérez mon fils et nous n’en parlerons plus.

Frangois fait un signe a ses complices et les trois copains
tivent sur la corde reliée a mes chevilles, je perds mon point d’ap-
pui. Ce geste m’approche du bassin d’'une bonne vingtaine de
centimertres.

Effrayée, ma mere réagit immédiatement. Je dois dire que je
venais de passer un trés mauvais biver, bronchite sur bronchite
et que j’en étais ressorti fragilisé. Ma mere craignant le bain dans
cette eau froide dont j'étais menacé, s’écrie :

— Arrétez, je vais essayer de répondre d vos questions.

Je proteste aussitor :

— Non, maman, ne céde pas ! Ils vont étre odieux !

Neégligeant ma réaction, Frangois répond a ma mere et lui
dit :

— Voila qui est sage.Allons-y ! Voici notre premiére question :
Nous voulons savoir qui est le pére de votre bdtard et notam-
ment si 'un de nos peres est aussi celui de votre fils.

— Votre question est outrageante, je n'y répondrai pas.Vous
vous rendez compte de ce que vous me demandez ?

— La gravité réside dans votre rencontre avec un homme,
pas dans notre question, répond Frangois avec mépris.

Les autres gamins, Antoine, Pierre et Roger, ne bougent pas.

Frangois fait un nouveau geste immédiatement suivi d’effer.
Les trois complices tirent sur la corde et j'avance inexorablement
vers le bassin malgré ma résistance, mais que faire sur des dal-
les lisses comme du marbre ?

— Arrétez | s’écrie ma mere, soit, je réponds en partie d
votre question et cela devrait vous satisfaire... g

— Non, maman, ne céde pas, j'en serai quiitte pour une bai-
gnade et une vexation supplémeniaire, ne céde pas, ils iront
encore plus loin. Je les ai entendus. 108
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Une mére ne peut laisser son fils dans cette situation, elle
me répond :

— Nous verrons bien mon petit, je t’aime.

Puis s’adressant aux quatre complices, elle précise :

— Ma réponse est la suivante : Vos péres, aussi bien mon-
sieur Duprai, que Monsieur Perrault, Monsieur Royer ou
Monsieur Vessiere, sont des hommes respectables qui ne méritent
pas d’avoir des enfants comme vous. Ils ont toujours été d'une
trés grande correction a mon égard. Ils ne sont pour rien dans la
naissance de mon fils et ils seraient terriblement offensés par
votre question. Telle est ma réponse, je ne me répéterai pas, Je n’a-
jouterai pas un mot de plus.

Un court silence s’installe dans le lavoir, le clapotis de I'eau
reprend le dessus. La géne domine de part et d’autre. Puis dun
coup, Frangois rompt le silence et questionne, décu :

— Mais alors qui est le pére de votre bdtard ?

— Je w'ai rien a ajouter, répond ma meére meuririe.

— On tire ! crie-t-il, en faisant un signe a ses camarades.

— Non ! On ne tire plus. La réponse nous convient, répond
Roger avec I'assentiment de ses deux copains.

Francois se console de cette rébellion majoritaire et passe a
la deuxieme question :

— Nous vous avons observée, vous semblez bien faite de
voire personne...

Je pressentais ce moment, je crie, je burle :

— Salauds !

Mon cri impressionne les complices, mais Francgois conti-
nue :

— Vous semblez bien faite de votre corps, nous voulons le
voir mieux. Déshabillez-vous !

— Quoi ? Etes-vous devenu fous ? s’écrie ma mere.

Lexigence de Frangois a reconstitué l'unanimité dans les
rangs des jeunes gens. Sur un signe de leur chef; les yeux brillants
dus a Uexcitation, ils tirent sur la corde.

— Maman ne céde pas ! Ce sont des salauds, ils finiront par
te faire du mal. Sauve-toi vite ! 109
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— Me sauver devant quatre gamins ? Certainement pas
mon fils.

Puis s’adressant aux voyous, elle plaide notre cause :

— Mon fils est fragile, vous le savez. Un bain dans cette eau
froide, a cette beure de la journée risque de le rendre malade.

— Nous nwen avons rien d faire. La responsabilité vous
reviendra. Nous ne vous demandons pas I'impossible.

— Vous me contraignez a céder pour préserver la santé de
mon fils.

— Non, maman, non !

— Jy suis obligée.

Elle se déshabille. Regards des complices. Je baisse les yeux,
Jj'ai bonte. Ma mere se rbabille promptement.

Surpris par la rapidité des gestes de ma mére et par la vue
fugitive de cette femme nue, les quatre complices demeurent bou-
che bée un instant.

Puis, poussé par I'émotion, Frangois passe a la troisiéeme
question en tutoyant ma mere, il éructe :

— Nous voulons faire 'amour avec toi, tu dois savoir y faire
avec des jeunots comme nous ?

— Salauds ! Salauds !

Je crie, je burle, je me démene.

Frangois fait un geste. L'équipe bésite et omet de tirer sur la
corde. .

— Tranquillise-toi mon fils. Je ne répondrai pas a leur atten-
te et nous verrons bien ce qu’ils vont oser entreprendre, crie ma
mere en s’adressant a Mmoi.

Immédiatement, Frangois ordonne a nouveau de tirer sur
la corde. Les autres s’exécutent mollement. Désormais, mes talons
touchent l'eau.

— Alors ? questionne Frangots, sir d'avoir impressionné ma mere.

— Alors, rien. Demain vous entendrez parler de moi, je vous
le promets.

— Ne leur répond plus, maman, sauve-toi, j’en serai quitte
pour un bain, c’est tout, rien de plus, disje pour la rassurer.
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— Ab ! Non mon fils | Lenjeu est bien plus grand qu’une
simple baignade, il s’agit de mon bonneur que je veux défendre
et du respect que nous avons l'un pour Uautre.

Ma merve se rue sur le groupe pour passer et aller délivrer
son fils, mais Frangois et ses copains se sont levés pour lui inter-
dire le passage. Des coups sont échangés. Ma mére recule.

— Fuis par la fenétre, Maman, et va chercher du monde !

Pendant que je crie, Frangots, en colére, arrache la corde des
mains de ses copains, tire et me fait tomber dans le bassin.

Ma meére devient comme jfolle. Elle court dans I'autre sens et
essaie de franchir les branchages d’épines pour me secourir, en
vain. Elle saute dans le bassin a son tour. Cest alors que Roger
intervient en criant .

— Assez !'Y en a marre ! Ce n’est plus drole du tout !
— Cest vrai, ajoute Antoine, mettons fin a cette connerie.

Pendant ce temps, Pierre s’est mis a l'eau et m’a tiré sur le
dallage en commengant a défaire la cordelette bleue qui me bles-
sait les chevilles et les poignets. Roger et Antoine aident ma mere
a sortir du bassin.

Frangois s’est transformé en simple spectateur de tout ce
remue-ménage. Puis, les mains sur les banches, essayant de ne
pas perdre la face, il cherche a conclure a son avantage celte
lamentable soirée :

— Allez, Madame, notre jeu est terminé. Nous nous sommes
bien amusés et sommes ravis de savoir qu’aucun d'entre nous
n’est le freve de votre bdtard. Dommage, vous nous avez laissé
peu de temps pour vous admirer. Ce sera pour une autre fois.

Ma mére a passé son fichu sur mes épaules et nous partons
trempés et serrés l'un contre I'autre, laissant la troupe de ces jeu-
nes gens terribles terminer leur lamentable soirée dans le lavoir.

Jamais personne n’a eu a connaitre de ce drame vécu par
ma mere et son fils dans le lavoir communal de Montigny-les-
Monts. Seul un déménagement impromptu de toute ma famille
posa quelques questions aux voisins et a certains babitants de la
commune. Sans plus. Quoi d’anormal que des réfugiés repartent
un jour ou lautre ? Méme si quarante années séparent le jour de
LUarrivée dans le village, du jour du départ.
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Je w’ai jamais oublié les instants terribles vécus ce jourla.
Malgré les sursauts d’bonnéteté et les réactions des trois compe-
res de Francois, j'englobais les quatre dans un méme sac. Je cul-
tivais une idée de vengeance a laquelle ma mére s’est toujours
opposée, mais jamais je n’ai pu oublier les instants vécus dans
le lavoir de Montigny-les-Momnis.

Ma mére ne s’en est jamais remise, malgré mon affection.
Jamais, je n’ai quitté cet étre devenu si fragile. A cinquante deux
ans, elle vient de quitter cette terre oul elle n'a connu que le tour-
ment.

Quelques jours apres sa mort, vingt ans apres la soirée du
lavoiy, je suis passé a la vengeance en m’attaquant en premier
lieu a Francois, l'odieux meneur de jeu.Vous connaissez la suite.

Laffaire du lavoir ne se reproduira pas, les trois complices
éprouveront-ils le besoin de demander pardon a ceite pauvre
dame montée au ciel ? Une affaire entre leur conscience et leur

passé. »

Neuf heures quinze.

Bouleversé, ému et en colere Ferracci pose le document sur le
bureau et réagit en homme, en mari et en pere de famille et sa pre-
mieére pensée va vers Francois Perrault :

«Tu es bien la ou tu es. »

Mais le gendarme refait surface. Il doit revoir les trois amis, il
doit découvrir 'identité du fils de la mere outragée ou plutot, il doit
le situer car son identité semble évidente : Romuald: Duvallon. Le
chef de la brigade d’Ervy-le-Chatel doit arréter le meurtrier et le
remettre entre les mains de la justice que cela plaise ou non a
Dominique Ferracci. Chomme discipliné doit accomplir sa mis-
sion !

Sa premiere information, circonstanciée, monte vers son com-
mandement et aussi vers le capitaine Deschamps. Il recueille de
simples félicitations. La deuxieéme, plus concise, part vers la préfec-
ture et I'inspecteur Lambert. La réponse frise 'indifférence. Le troi-
sitme rapport, le plus soigné, est adressé au Procureur de la
République, le seul qui n’ait pas douté de son efficacité. Monsieur
le Procureur se déclare satisfait et le félicite vivement. Devoir
accompli. 112
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Puis il appelle le brigadier Durand et lui demande de sortir
René Guigou de son trou.

Lair défait et le désarroi qui se lit dans les yeux du chef de
garage, sont bien ceux d’un homme accus€ 2a tort et qui se sent
coupable malgré tout. On ne sort jamais d’une garde a vue sans en
étre traumatisé.

— Monsieur Guigou, vous étes libre. Votre information mati-
nale sur les jeux pas toujours innocents qui se déroulaient dans le
lavoir de Montigny-les-Monts, nous a beaucoup aidés. Vous pouvez
regagner votre domicile et votre travail.

— Je suis libre ?

— Ouj, bien str.

— Je suis innocenté ?

— Oui.

— Merci.

— Ne me remerciez pas, je vous ai mis en garde a vue et je
n’aurais pas di le faire. Vos omissions et mensonges m’ont €garé
pendant quelques heures, mais vos révélations matinales m’ont €t€
précieuses. Au fond votre garde a vue a bien servi la justice.

— Au moins, je n’aurai pas découché pour rien ! Ma femme
sera ravie de I'apprendre. Je souhaite pouvoir servir aussi efficace-
ment mon garage. Je peux partir ?

— Exact et bonne route.

Le pauvre chef de garage tend une main reconnaissante a celui
qui lui a fait passer une longue nuit dans les locaux de la gendarmerie.

Neuf heures quarante.

Le brigadier Durand annonce 2 son chef que le trio d’amis
attend de le rencontrer.

— Déja 1a ? IIs n’ont pas attendu I'heure de l'apéritif ?

— Faut croire, mon adjudant. Ils ne paraissent pas aussi
brillants qu’hier.

— Faites-les entrer, Durand, faites-les entrer.

Le brigadier avait vu juste. Les trois amis semblent tout
penauds, ils n’ont pas la corde au cou comme les bourgeois de
Calais, mais c’est tout juste. D’emblée, ils offrent I'image de trois
bons et malheureux repentis.
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Iis se sont affolés sitot qu’ils ont découvert dans leur boite aux
lettres le pli déposé par un motard étrangement attif¢ ; ils se sont
appelés au téléphone ; ils se sont réunis, se sont lamentés et ont
beaucoup glosé sur leur sort avant d’en arriver a un examen
sérieux de leur situation. Puis, apres, seulement apres, ils ont com-

mencé a réfléchir 2 la réaction de Romuald et aux souffrances
endurées par sa mere.

Trois bons citoyens devant l'obligation de faire leur examen de
conscience sur une folie commise une vingtaine d’année en arric-
re, ce ne doit pas étre simple. Ils se sont tout dit et ont fait un tour
complet de la question : les regrets, la vengeance, le danger qui
plane sur eux, pour conclure 2 la nécessité de se rendre a la gen-
darmerie.

Grand seigneur, Ferracci les recoit immédiatement. Il joue avec
un coup d’avance.Tranquille et serein, il interroge :

— Que vous arrive-t-il messieurs ? La nuit vous a-t-elle porté
conseil ? Etes-vous décidés a m’aider dans mon enquéte ? Je vous
écoute.

Cette fois, c’est A Pierre, le docteur, que revient la responsabi-
lité d’expliquer la situation. Le noeud papillon a sauté. Col de che-
mise ouvert et pantalon jeans,’homme n’est plus le méme. Il essaie
d’amorcer la discussion :

— Et bien, voila, nous avons réfléchi, peut-étre bien qu’il s’est
passé quelque chose dans le lavoir de Montigny-les-Monts.

— Diable, voila un sacré renfort pour mon enquéte. Je vous
écoute avec la plus grande attention. .

— Cest que... Ce n’est pas simple... Comment vous dire... ?

Alors, Pierre sort de sa sacoche un document et dit :

— Vous devriez lire ce document. Il vous apporte la solution,
il vous dit tout dans le détail, fidelement tout, et nous vous affir-
mons que nous n’avons pas un mot a retrancher de 'exposé qu’il
contient. Il pourra servir de base a nos dépositions.

Ferracci, bon prince arréte le supplice. Il tire un tiroir et sort
le document recu le matin méme. :

— 11 doit étre identique au votre. Je I'ai Iu. Ce n’est pas bien
beau.

Antoine, le chef de bureau a la préfecture de Troyes s’exprime
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a son tour :

— Nous ne sommes pas fiers de nous. De temps a autre,
Francois continuait a fantasmer sur cette soirée, mais il le faisait uni-
quement pour nous taquiner, car il savait que ce souvenir nous
pesait. Tout de méme, nous n’avons jamais été informés des dégiats
produits par notre comportement, sur la santé de la mere et sur les
réactions du bat... pardon, de Romuald. Que devons-nous faire ?

Roger aux yeux rougis ajoute :

— Nous sommes les premiers responsables de ce drame. Nous
avons perdu un ami précieux et pourtant nous ne pouvons, per-
sonnellement, condamner Romuald. Nous avons contribué au
drame qui vient de se produire. Le pauvre garcon ne souhaite pas
que nous lui présentions des excuses, seulement a sa mere et de ce
point de vue, j’ai fait le nécessaire. Ce matin, j’ai prié pour elle et je
lui ai demandé pardon et je suis bien certain que mes deux amis en
ont fait autant. Comment pourrions-nous aider Romuald ? Allez-
vous l'arréter ?

— Les fautes de jeunesse ne passent pas toutes avec le temps.
11 en est qui résistent et refont surface lorsqu’on ne les attend plus.
Je vous plains, mais je suis tourmenté, moi aussi, par cet homme
perdu. Ou est ce monsieur Romuald, dans quel état est-il ? Nous
devons le trouver rapidement et 'empécher de poursuivre sa ven-
geance, quoiqu’il semble guéri de ce point de vue. Surtout, nous
devons prévoir et le protéger de ses propres réactions. Savez-vous
ou nous pourrions le trouver ?

— Pas la moindre idée, répond Antoine.
Roger apporte une précision :

— D’apres ce que j’ai entendu, il vit toujours dans notre dépar-
tement. Je ne sais plus si c’est 2 Nogent-sur-Seine ou a Nogent-sur-
Aube.

Dix heures trente.

Le brigadier frappe et entre. Il parle a l'oreille de Ferracci.
Celui-ci enregistre et lui demande d’attendre. S’adressant aux trois
amis, il leur annonce : 8

— Romuald Duvallon est dans nos murs. Il vient de se consti-
tuer prisonnier parce qu’il vous a vu arriver ce matin et sait donc
que vous €tes la. Nous voila devant une situation bien compliq]uée.
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Brigadier, vous isolez ces messieurs et vous m’amenez ensuite mon-
sieur Duvallon, en évitant qu’ils se croisent.

— Bien chef.

Romuald Duvallon est assis face au chef de la brigade d’Ervy-
le-Chatel. Il attend calmement, il sait trés bien qu’il ne ressortira pas
libre de ce local, mais il nourrit 'espoir d’étre confronté, ne serait-
ce qu’'un instant, a ceux qui I'ont rejeté de leur groupe de gamins,
a ceux qui ont détruit sa mere et sa vie.

Ferracci accorde un temps de répit a ’'homme assis en face lui
pour qu’il se remette de ses émotions. Il I'observe avec compas-
sion, puis il I'interroge :

— Jai lu avec émotion votre document et je crois en avoir
saisi I'intensité et la sincérité. Vous avez da souffrir énormément.
Aussi, je me demande s’il est prudent de vous présenter, ne serait-
ce qu'un bref instant, les trois amis de Francois Perrault. Ils se sont
adressés a votre mere, ils ont prié pour elle et lui ont demandé par-
don, apres avoir recu votre document. Ils ignoraient. ..

— IIs vous I'ont dit ?

— Ouj, et ils m’ont parus sinceres. Souhaitez-vous les voir
avant que j’accomplisse mon devoir ?

— Peut-étre bien, mais je ne leur adresserai pas la parole.

— Je ferai en sorte que la rencontre soit bréve. Mais a ce point
si proche du dénouement, je ne peux poursuivre et aborder cette
confrontation, sans vous poser deux ou trois questions qui me
tourmentent. ’

— Je vous en prie.

— Simple routine, histoire de bien ficeler mon dossier. Essayez
de me suivre :

— Je vous écoute.

— Au cours de mon enquéte, j’ai compris, tant bien que mal,
comment vous avez enlevé Francois Perrault : Le rendez-vous dans
la forét, 1a ol nous avons retrouvé sa BMW ; le voyage dans votre
voiture ; I'itinéraire emprunté, en passant par Chessy, la Vacherie et
la Coudre, mais je me demande comment Francois a pu vous suiv-
re sans s’inquiéter ? Ne vous a-t<l pas reconnu ? Comment cela
s’est-il passé dans la voiture ? Avez-vous agi seul ?
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— Pas mal vos déductions ! Pertinentes vos questions ! Mais a
quoi peuvent-elles servir ? Ma confession écrite n’est-clle pas plus
que suffisante pour vous permettre de clore votre enquéte ?

— Oui, bien siir, cependant, ma conscience professionnelle
m’oblige 2 traquer aussi le ou les complices éventuels.

— Si complice il y a. Et qui peut vous en parler ?

— Vous.

— Jai dit ce que je devais dire.

— Bien, restons-en la pour le moment. La vie, comme la terre,
fait toujours remonter 2 la surface les témoignages enfouis.

Revenons 2 nos moutons. Souhaitez-vous voir les amis de Frangois
Perrault ? Je ferai en sorte que la rencontre soit bréve.

— J’en suis d’accord, mais je ne prononcerai pas un seul mot.
— Comme vous voudrez !
Onze heures.

L’adjudant revient avec deux gendarmes qui se placent discre-
tement 2 deux coins opposés du bureau, puis le brigadier fait ent-
rer les trois amis de Francois Perrault.

Ferracci a décidé de laisser s’exprimer les instincts tout en
ayant recommandé la plus grande vigilance a ses hommes.

Pierre, le premier entré, se dirige vers Romuald et lui tend la
main. Romuald, assis, hésite, puis il se leve lentement, regarde
Pierre dans les yeux et lui tend la main. Pierre lui demande pardon,
en lui posant une main amicale sur I’épaule. C’est tout, pas de
réponse. k

Antoine s’avance 2 son tour et le méme scénario se déroule, ni
froid ni chaleureux, presque une formalité.

Puis vient le tour de Roger. Il se présente les yeux pleins de lar-
mes, il tend la main, Romuald répéte son geste et alors Roger lui
demande :

— Tu permets ?

Et sans attendre I'autorisation, il passe ses bras autour du cou
de Romuald, et 'embrasse en ne cessant de lui demander pardon.
Romuald qui avait gardé les bras ballants, se laisse gagner par I'é-
motion ambiante et étreint 2 son tour celui qu’il aurait tant aimé
avoir comme camarade de jeux.
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Bien plus qu’une confrontation, la rencontre, maintenant ter-
minée, marquera 2 jamais ces hommes séparés, voici une vingtaine
d’années, par un préjugé vieux comme le monde :La crainte ou le
mépris de ce qui est différent.

C’est fini. Les trois amis sont sortis de la gendarmerie et atten-
dent sur le trottoir. Le fourgon passe enfin devant eux. Ils saluent de
la main celui qui va payer cher une amitié refusée.

Comment ne pas imaginer une situation plus conforme 2 la
morale :un enfant accepté par les autres enfants ; une mere respec-
tée comme toutes les femmes et des copains unis autour de souve-
nirs purs et pleins de fraicheur, conquis dans un lavoir d’un village
de France.

Notre destin tient 2 peu de chose !

FIN
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