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I
LUNDI, 6 MAI 2002

Au lendemain du deuxieme tour de I’élection présidentielle,
la ville de Saint-Florentin, dans le département de 1'Yonne, aux
confins de la Bourgogne et de la Champagne, se réveille satisfai-
te tout en trainant une gueule de bois évidente, comme partout
en France.

La veille au soir, ses habitants ont fété la victoire de la
République. Les composantes de la mosaique culturelle qui honore
la France, se sont retrouvées dans la joie. Le président ré€lu devra
prendre en compte I'extraordinaire défaillance de la démocratie
lors du premier tour et se souvenir du salutaire regroupement répu-
blicain du second tour.

Les Florentinois se sont couchés tard. La confiance retrouvée,
ils ont exprimé leur satisfaction partout, depuis le quartier de La
Trecey jusque dans la vieille ville habituellement plus sage. Les
débats citoyens se sont poursuivis tard dans la nuit et parfois avec
exagération, car tous les redressements de barre se font avec exa-
gération. Le balancier éprouve toujours le besoin d’atteindre les
limites de son mouvement avant d’entrer dans la norme.

Les résultats du premier tour avajent inqui€été bien des
citoyens et fait se lever une masse de jeunes se croyant, jusque 1a,
indifférents au sort de la République, tant leur méfiance a I'égard
du monde politique était grande. Cependant, méfiance ne signifie
pas obligatoirement indifférence. Les quinze jours de réflexion et
de manifestations entre les deux tours ont montré que la-France
républicaine n’avait rien perdu de sa vigilance et qu’elle était et est
toujours présente 1a et quand il le faut.

La satisfaction de ce lundi matin vient du résultat de la veille,
la gueule de bois aussi. En partie seulement, car la vraie gueule de
bois, la douloureuse, celle qui ne disparaitra pas avec un simple
verre d’eau minérale et une aspirine, celle-la provient de plus pro-
fond. Elle résulte de I'importante défection du monde citoyen lors
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du premier tour de cette élection présidentielle (non-inscrits,
abstentionnistes, mécontents, oublié€s, exclus) et il serait bien léger
de croire que son impact s’effacera apres les quinze jours de rat-
trapage et le deuxiéme passage dans les bureaux de vote.

En ce jour de marché, comme en connait cette petite cité for-
tifi€ée tous les lundis matin et particulierement lors des grands
ponts du mois de mai, les gens circulent détendus et souriants.
Partout, depuis la halle jusqu’aux voies piétonnieres, de la place
réservée aux légumes a celle consacrée aux choses de la vie, les
groupes se croisent, se forment et se défont comme dans un ballet
bien réglé. Partout les rencontres créent des bouchons patiemment
supportés par la foule.

Léglise gothique, imposante au sommet de la colline, dispen-
se sa s€rénité aux chalands. UArmance et ’Armengon coulent pai-
sibles dans la plaine. A deux pas de la ville, le canal de Bourgogne
attend bien sagement la mise a eau de la flottille des bateaux de
plaisance de la société « Rive de France » déja parée pour offrir aux
touristes la découverte du pays bourguignon.

Les industries tournent a leur rythme. Les grandes avec la rigueur
habituelle, les plus petites avec la diversité qui les caractérise.

Dans la zone industrielle des « Galettes », le préposé au bon
fonctionnement de la cantine « La Gamelle » sert 2 boire aux nom-
breux commentateurs des résultats de la veille, en dépit des res-
trictions imposées par le réglement de la Z.I1.. Lambiance dans ce
simple préfabriqué destiné au repas des ouvriers, est celle de la
perdition a petites doses. Le décor rappelle ceux décrits par Emile
Zola dans « Germinal » ; 'odeur des gamelles réchauffées le midi,
ajouté€e aux vapeurs d’alcool et a la senteur Acre du tabac, prend les
clients a la gorge, les grise et leur procure un instant d’oubli.

Frangois Perrault, le tonitruant patron d’une entreprise de
transports routiers basée dans la zone industrielle des « Galettes »,
fier d’une belle réussite professionnelle qu’il affiche en permanen-
ce sur sa personne et par son comportement désinvolte, n’a rien
perdu de sa morgue exprimée avec force le soir du premier tour.
Alors, ce grand gaillard au visage volontaire, teint mat, yeux noiset-
te, cheveux. coupés courts, embonpoint naissant et menton en
avant 2 la maniére de son maitre en politique, avait exulté et pro-
voqué, amis et adversaires, une grande partie de la nuit, téléphonant
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2 droite et a gauche, braillant dans les rues avec une équipe de soif-
fards. Quelle fiesta ! Jamais il n’oubliera ces instants d’intense joie !
Pensez donc, Le Pen en deuxi¢me position au niveau national !
Personne n’avait prévu ce coup de tonnerre.

Les résultats définitifs de I’élection présidentielle n’effaceront
jamais 'immense joie ressentie le soir du premier tour. Certes, le
score de Le Pen m'est plus aussi réjouissant, mais il n’a rien de
décourageant, du moins l'affirme-t-il. Chirac a rassemblé fort, mais il
devra tenir compte de la diversité de son électorat du second tour.
Qu’on le veuille ou non, le 21 avril 2002 demeurera le fait marquant
de cette élection.

Francois Perrault ne laisse percer aucune déception et se com-
porte comme si I'‘écrasante mobilisation républicaine ne P'avait pas
dérangé d’un pouce. Le voila relancé dans une nouvelle bataille.
Depuis le matin, il occupe « la gamelle », son quartier général extra-
professionnel. Accoudé au comptoir, fait de deux planches a peine
dégrossies et posées sur des caisses de canettes de bicre, il gesticu-
le et pérore :

— Encore, une « tournée » politique, comme les sept années
passées et ce sera le tour de Jean-Marie ! Str et certain ! clame-t-l
depuis le matin dans cet étrange bistrot proche de son entrepot,
véritable annexe de son bureau.

Sans prendre le temps de respirer et tout en avalant des petits
blancs au gré des rencontres qui se succeédent depuis 'ouverture,
il rue, gueule, accuse et pourfend fantdmes et ennemis imaginaires
passant 2 portée de son esprit. En ce lendemain de second tour, les
visites malicieuses et goguenardes ne manquent pas, tant son enga-
gement dans cette campagne €lectorale fut public et outrancier ! La
gueule de bois risque de lui durer !

Tout juste entré dans sa trente quatriéme année, son dynamis-
me étonnant semble entretenu par la haine qu’il porte aux adminis-
trations et 2 chaque collectivité de la société civile. Il vide ses ran-
coeurs et incite ses amis de « La Gamelle » a cracher sur tout ce qui
leur semble différent, culturellement et physiquement différent.

Rarement en conflit avec I'individu, il peut trés bien vomir sur
tous les immigrés, en bloc, et linstant d’aprés payer a boire au
macon portugais du coin et 2 son aide algérien qu’il prétend esti-
mer a titre personnel. :
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Sa facon de rouler les mécaniques et de « rincer » ses interlo-
cuteurs lui assure, d’emblée, la sympathie de tous ceux qui ont du
temps a perdre. Grande jactance, un vrai beauf aux discours vides
et pourtant tranchés comme seuls peuvent en émettre les piliers de
comptoir.

« Rien a foutre de leurs conneries ! » Semble la devise de ce
chevalier de début du XXIeme si¢cle. De 1a, sa réussite. De 14, son
mépris pour les reéglements et de la, aussi, son dédain pour le
monde entier.

Dans 'ambiance sécuritaire qui a dominé le premier tour, il
s’est senti comme un poisson dans I’eau :

— Faut leur rentrer dans le lard et riposter 2 armes égales ! (Eil
pour ceil, dent pour dent ! Sans qu’il ne précise jamais vers qui
seraient destinés ses coups vengeurs si ses amis politiques arri-
vaient au pouvoir ou plutét, si, il suffit de suivre son raisonnement
a la trace.

Discours facile et démagogique car ou commence I'insécurité ?
Au niveau du plus haut responsable de la République qui refuse de
répondre a la convocation d’un juge d’'instruction ? Chez les patrons
qui licencient au moment ou leur boite fait des bénéfices ? Au niveau
des cols blancs qui trichent et jouent avec les lois ? Dans le giron de
la grande corruption, des trafiquants de drogue, de ceux qui ne
respectent pas le code du travail ou simplement au niveau des cas-
seurs et encore, pas n’importe lesquels, ceux des cités avant tout ?

Et ou trouve-t-elle son origine cette insécurité qui inquiete
tant ? Car elle n’est pas née de rien. Dans l'injustice ? Dans I'immu-
nité de certains dirigeants ? Dans les inégalités frappantes ? Dans le
chomage ? Dans I’école inégalitaire ? Dans les événements et consé-
quences de mai 68 ? Dans la démobilisation d’un nombre croissant
de familles ? Vaste question. Les solutions dépendront pour beau-
coup des réponses apportées a I’ensemble de ces points d’interro-
gation et pas seulement dans l'accroissement d’une répression
orientée vers un seul secteur.

Et Francois, se moquant de toute réflexion sérieuse, débouche
immanquablement sur la question des immigrés, discours facile‘en
période de chomage et a portée du plus minable des démagogues :

— La France peut se passer d’eux, la preuve, dans mon entre-
prise il n’y a pas un seul méteque, que des Francais ! Pas vrai Gino ?
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interroge-t-il, coudes appuyés sur la table qui vient de recevoir son
coup de serpilliere humide du matin.

— Cest la vérité vraie, patron, souffle Gino, le plus ancien et
le plus usé de tous ses salariés, dans son accent piémontais dont il
n’a jamais pu se défaire.

Belle promotion en vérité que celle qui vous assure le passage
du rang de « Rital » 2 celui d’ouvrier intégré que I'on peut opposer
aux immigrés de la nouvelle génération !

— Trés juste ! Tout a fait ! clament ensemble, Paul et Ernest, des
chauffeurs, gaulois bon teint, les yeux enfoncés dans leurs orbites et
accusant des fatigues accumulées et jamais totalement récupérées.

Et « Moustache » 2 qui il reste encore un peu de jus, renchérit :

— IIs ne sont pas encore nés ceux qui nous prendront notre
boulot ! dit-il en vidant prestement son verre a I'arrivée de René, le
sérieux et intransigeant chef de garage qui ne préte aucune atten-
tion aux gesticulations politiques de son patron.

Bien évidemment, les grosses coleres de Francois sont tour-
nées en tout premier lieu contre I’organisation du travail, les horai-
res, les disques de controle, les repos imposés et les charges sala-
riales, toutes mesures qui cottent fort cher, selon ses déclarations,
et en tout cas, un peu plus que les petits coups de blanc offerts 2
la cantonade !

Les hommes ne comptent pas, leur santé pas plus, seuls le che-
minement rapide du fret et les rentrées d’argent intéressent cet
ultra-libéral, social et national. Et cette haine des réglements se
répercute sur ses chauffeurs qu’il n’hésite pas a malmener et 2
houspiller, quitte 2 les inviter a prendre un verre apres les avoir
humiliés. Quant au respect du code du travail... inutile et dangereux
d’en parler ! Linspecteur du travail, sa béte noire, est trop peu visi-
ble pour le géner dans les manipulations et interprétations abusives
des reglements. '

Francois a passé sa journée du lundi 2 riler contre la terre
entiére : les tournées mal organisées ; un mécanicien absent ; un
camion qui ne voulait pas démarrer ; deux chauffeurs surpris a
contester ’organisation du travail. Ce n’était vraiment pas le jour’!
Un roéle de mouche du coche, car en réalité, toute I’organisation de
I'entreprise repose sur René, I'infatigable et efficace chef de gara-
ge. Que ferait Francois avec ses commandes obtenues et ses mar-
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chés arrachés 2 la force du poignet, s’il ne pouvait se fier a son bras
droit pour leur exécution ?

Bref, le lendemain du second tour ne sortira pas de sitot de la téte
de ce patron. Il a fait campagne pour Le Pen, il a participé généreuse-
ment 2 sa souscription, il a incité, sans vergogne, ses salari€s a voter
comme lui et tout ce lundi, il a trainé sa gueule de bois. Sale journée !

Au moment de la fermeture de I'entrepot, René, le chef de
garage, las d’attendre son patron, est rentré chez lui, contrairement
aux habitudes prises.

Fatigué, P’esprit brumeux, Francois s’installe a son bureau et
jette, enfin, un ceil sur ses affaires. Seul, il essaie de faire le point.
Apres avoir constaté le bon retour de tous ses camions au bercail,
il contrdle le plan de travail du lendemain préparé par son chef de
garage. Satisfait, il baille un bon coup et décide de rentrer chez lui.
1l commence 2 éteindre les lumiéres, lorsque le té€léphone sonne.

Ereinté par sa journée et le moral dans les chaussettes,
Francois n’a pas envie de répondre, puis il se ravise. Il décroche et
s’annonce :

— Ici «Sainflo-Transports», j’écoute.

Au bout du fil une voix inconnue lui fait vraisemblablement
une offre. Perplexe, il interroge sans enthousiasme :

— C’est urgent ? Maintenant ? Vous avez vu I’heure ?

Linconnu doit avancer un argument sérieux. Certainement un
bon coup. Francois Perrault se laisse amadouer, mais il hésite encore :

— C’est un peu tard, vous ne trouvez pas ?

La réponse ne doit pas préter a discussion, car le patron de
Pentreprise «Sainflo-Transports» répond :

— C’est bon ! J'accepte, je viens ! Ou nous retrouvons-nous ?
interroge-t-il ... Dans la forét d’Ervy-le-Chitel, aprés Courtaoult ? ...
Un lieu étrange, renvoyons tout cela a2 demain matin.

La voix inconnue insiste un long moment et doit étre convain-
cante, puisque Francois Perrault finit par accepter. Le rendez-vous
fixé le rapproche de Montfey oul demeurent ses parents, chez qui il
habite :

— D’accord ! Jarrive ! Dans une vingtaine de minutes, je serai
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dans le Bois du Parc, deuxi¢me allée forestieére sur la droite, apres
avoir dépassé le hameau Boudin.

Situées dans le département de I’Aube, la commune d’Ervy-le-
Chitel et sa forét ne sont jamais qu'a une quinzaine de kilometres
de Saint-Florentin et Francois Perrault y sera d’autant plus vite
rendu qu’il est du coin. Il a parcouru et traversé ces lieux depuis sa
plus jeune enfance. Né 2 Montigny-les-Monts, au nord du canton, il
habite aujourd’hui chez ses parents, a Montfey, commune proche
du rendez-vous.

Il connait ce cheflieu de canton du département de I’Aube,
comme sa poche et ne se lasse pas de le présenter aux amis de pas-
sage qui découvrent avec étonnement le charme de cette ville per-
chée sur une colline 2 160 metres au-dessus du niveau de la mer.
De cette hauteur, Ervy-le-Chitel domine une vaste plaine dans
laquelle ’Armance s’écoule en direction de Saint-Florentin.

Le passé médiéval de cette ville a laissé des monuments inté-
ressants encore en bon état de nos jours : La porte Saint-Nicolas ;
I'église Saint-Pierre-es-Liens avec son ensemble de sculptures,
vitraux et tableaux des XVIeme et XVIIeme si¢cles de I'Ecole
Troyenne ;la halle circulaire ;la vieille place du marché, les ruelles
et des maisons treés anciennes. Un plaisir pour les yeux, un repos
certain pour I'esprit, mais, hélas ! une incapacité chronique 2 s’ou-
vrir sur les temps modernes !

Bien qu’évoluant sur son terrain, Frangois ne se rend pas a ce
rendez-vous d’un coeur léger. Une sorte de pressentiment... Ce soir
spécialement.

Apres sa rude journée, il n’a gueére envie de traiter avec un de
ces clients mystérieux et louches, toujours un peu en marge,
comme il s’en présente de temps a autre aux patrons de ces peti-
tes entreprises... et pourtant, il va a sa rencontre.

Les affaires engrangées de cette facon, n’ont rien a voir avec la
délinquance des cités, non, surtout pas ! Juste des marchés un peu
douteux, mais bien souvent juteux ! Si un entrepreneur de sa
dimension ne sait pas se faire violence ; §’il ne sait pas fermer les
yeux 2a certains moments, il n’a plus qu’'a mettre les clés sous la
porte !

Le rendez-vous se tient 2 'endroit prévu. Une forét dense et
giboyeuse, un lieu peu habituel pour traiter des affaires et pourtant
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ce n’est pas la premiere fois. « Loin des yeux, loin de tout contrdle. »
De plus, le temps s’est mis au beau et la promenade vespérale n’a
rien de désagréable.

Francois gare sa BMW a I’entrée de I'allée forestieére convenue.

Le client inconnu est déja la. La cinquantaine, petite taille,
lunettes épaisses, passablement voiité, profil fouineur, cheveux
abondants et rebelles. De prime abord, le personnage n’inspire
aucune confiance au patron routier qui éprouve le besoin de redé-
marrer et de mettre quelque distance entre lui et ce client bizarre.
Puis, il se ravise. Les affaires sont les affaires. Il descend de sa voitu-
re. Les deux hommes s’approchent, se saluent :

— Perrault.
— Volnay.

Poignée de main. Virilité contre moiteur. Regard sondeur cont-
re regard fuyant. Bréve discussion et I'imprudent Francois monte
dans une vieille et confortable Mercédes.

Subitement, celui qui s’est présenté sous le nom de Volnay,
déclenche un mécanisme. Deux bras verticaux et une barre ven-
trale emprisonnent le patron de «Sainflo-Transports» sur son siege.

Francois Perrault se sent pris et saucissonné comme un rosbif
bardé de lard.

— Qu’est-ce que c’est que cette connerie ? interroge-il avec
un sourire mi-figue mi-raisin, nous devions parler de vingt
transports pour I'Italie, via le Fréjus !

Et le client du soir, museau fouineur en avant, levres pincées,
étincelles derriere les lunettes, répond séchement :

— Ce n’est pas une connerie, la connerie c’est ton domaine,
pas le mien. Non, il s’agit tout simplement d’une surprise, un
cadeau de la maison. Les vingt transports en Italie ? Juste un attra-
pe-nigaud. '

Puis, caressant du bout des doigts les barres qui emprisonnent
le naif Perrault, Volnay cherche un compliment :

— Pas mal cette invention, tu ne trouves pas ? Ingénieuse
méme, ce n’est pas ton avis ? Mon ami y a consacré pas mal de
temps a les concevoir et il a réussi.Toi, tu es dans le camionnage et
tu passes ton temps a déblatérer, d’autres travaillent incognito et
dans le silence. 11
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— En somme, j’ai devant moi le représentant d’un professeur
«Tournesol » que je devrais féliciter, mais je ne suis pas du genre a
passer de la pommade au premier venu et je ne donne pas dans la
brosse a reluire. '

— Dommage !

Francois se contorsionne pour se dégager de I'emprise de ce
systéme démoniaque, mais rien ne céde. Linvention est de qualité.
1l perd patience :

— Bon, vous m’avez eu par surprise. Je reconnais I'efficacité
de votre systéeme. Démonstration réussie. Vous voulez peut-€tre que
j’équipe mes camions avec vos appareils 2 saucissonner ? Je ne dis
pas non. J'imagine les auto-stoppeuses dans cette position... enco-
re que j’interdis 2 mes chauffeurs de prendre du monde 2 bord, sur-
tout des femmes. Faut voir un modele et discuter du prix. En atten-
dant, foutez-moi la paix, rendez-moi ma liberté de mouvement, s’'é-
crie Francois en gesticulant en vain.

Ce vouvoiement, rarement utilisé par Fran¢ois, montre une
inquiétude qu'il essaie de cacher par son arrogance habituelle, mais
est-il prudent de se dévoiler ainsi devant un adversaire a qui rien ne
semble échapper ?

— Ne t’énerve pas comme ¢a, tu vas te fatiguer trop vite.

— Nous ne nous connaissons pas.

— Moi, oui, tu m’as été décrit sous toutes les coutures.Tout le
monde connait le rouleur de mécaniques, le raciste, le lepéniste, et
le patron de combat que tu es.Tu peux me tutoyer, car c’est bien
ton habitude, n’est-ce pas ? i

— Ta face de rat ne me dit absolument rien, mais va pour le
tutoiement !

— Faut pas te forcer, tu es libre.

— « Libre », comme tu dis ! J’y suis, ¢a y est ! Tu donnes dans
la politique. C’est une vengeance électorale. Tu me fais tout ce ciné-
ma parce que j’ai voté Le Pen, parce que je l'ai soutenu et aussi
parce que j’ai appelé a voter pour lui. "

— «Appelé » le mot est faible.

Une allusion 2 l'incident qui s’est produit la veille dans I'u-
nique bureau de vote de la commune de Montfey.
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— Bon, oui et alors ? J'ai menacé un couple de personnes
igées a I'entrée du bureau de vote de ma commune et j’ai usé de
mon titre de Conseiller Municipal pour les dissuader de voter
« Chirac ». Uincident a fait le tour du village et Tronchois, le maire,
m’a passé un sérieux savon. Ce n’était pourtant qu’'une blague, tout
au plus, une simple incitation a I'abstention. D’ailleurs ils ont voté
quand méme et je suis bien certain qu’ils n’ont rien eu a foutre de
mes menaces.

Volnay rajuste ses lunettes et donne son appréciation :

— Jen ai percu quelques échos. Pas mal pour un partisan de
Pordre et de la sécurité ! Tu donnes I’exemple !

— Et bien, Machin...

— Volnay, pas Machin.

— Va pour Volnay ? Et bien, Volnay, je ne regrette rien de cet
incident. Malgré les résultats d’hier et malgré ton attitude mena-
cante, tu ne me feras pas changer d’idée. Front National, j étais,
Front National, je suis et Front National, je reste. C’est clair ! Est-ce
que tu m’as compris ?

Le propriétaire de la Mercédes se tait. Il regarde sa montre,
réfléchit un instant, puis, cherchant visiblement a quitter le terrain
politique, il reprend :

— Au fond, ton vote, tes rodomontades électorales et ton com-
portement de dimanche ne m’intéressent pas du tout. Ce ne sont
que des éléments mineurs pour I'ensemble de la France. Combien
d’habitants dans ta commune de Montfey ?

— Cent trente quatre.

— C’est bien ce que je disais. Ton attitude a Montfey n’aura
jamais aucune importance.Tes actions comptent pour du beurre. Et
puis, je me moque bien de ton attitude. Je suis 1a pour te présenter
a mon commanditaire. C’est avec lui que tu traiteras. e

Vexé de ne pas traiter directement avec le véritable responsa-
ble de sa situation, Francois laisse échapper sa rancoeur :

— Comment ? Tu n’es qu'un larbin ? Un commandité ? Je n’ai
jamais traité avec les seconds couteaux, jamais sous la menace et je
n’ai pas 'intention de commencer aujourd’hui.

— Ton arrogance est toujours la méme. Pourtant, on ne peut
pas dire que tu sois bien placé pour refuser de traiter.
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— Personne ne me dicte ma conduite.

Comprenant qu’il ne réussira pas a faire taire son prisonnier et
encore moins 2 'inquiéter par une accumulation de mots et d’allu-
sions, le client du soir jette un nouveau regard a sa montre et
appuie sur le démarreur :

— Nous allons faire un petit tour dans le canton.
La Mercédes démarre.

— Etma BM ?

— Elle est bien rangée, elle ne génera personne.

— D’accord, nous allons ou1 tu veux, mais Bon Dieu, libére-moi
de ces engins de torture. Ton professeur Tournesol devrait faire bre-
veter cette invention et la mettre a la disposition de la police.

— C’est en cours.

La voiture roule dans la nuit, en direction d’Ervy-le-Chatel, mais
n’entre pas dans le bourg, comme I’espérait Francois. Rien ne sert
de tenter le diable ! Suivre la départementale 374, menerait forcé-
ment devant la gendarmerie et on ne connait jamais d’avance les
humeurs de ces brigades perdues en milieu rural.

Au premier carrefour, prudent comme un chat, le chauffeur
tourne a droite et poursuit sa virée en pays d’Armance.

Un rapide passage par la plaine située au pied de la colline sur
laquelle trone Ervy-le-Chitel et la voiture rejoint Chessy-les-Prés. La
promenade se poursuit : Survannes et son bief du moulin ; la
Vacherie, simple hameau avec ses croisements dangereux ; Davrey
et son église de I’Assomption des XIleme et XIXeéme siécles, tous
des lieux bien connus de Frangois pour y avoir passé son enfance
et sa jeunesse. A cette heure-la, t€lévision oblige, les bourgs sont
completement déserts.

— Je parie que tu m’emmenes a Montigny-les-Monts, mon
village natal ? Tu me réserves une surprise ? Voila longtemps que
nous devons nous y rencontrer avec mes amis. Je suis sir que tu les
connais et qu’ils ont décidé de me faire une surprise en se servant
de toi. Une sacrée blague ! Tu viens de me monter un bateau monu-
mental avec 'aide de mes potes de toujours. IIs sont tes comman-
ditaires et tu es leur commandité.Tu les connais, j’en suis str ?

— 1l se peut. 14
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— Alors, détache-moi.

— C’est trop tOt, sois patient.

La promenade se poursuit : La course passe par la Coudre,
hameau sobre et vallonné, et se termine bien a2 Montigny-les-Monts,

paisible et agréable commune, légérement en retrait de la bruyante
route nationale, Troyes-Auxerre.

— Ou allons-nous exactement ?
— Tu connais le lavoir communal ?

Cette allusion a l’ancien espace de jeux de sa bande, rassure
subitement 'ancien gamin du village, il répond :

— Pardi ! Nous y passions de beaux moments le soir avec les
copains, apres le départ des femmes dont nous avions €pi€ les faits
et gestes en cachette, une partie de I'aprés-midi. De sacrés popo-
tins, je te le dis ! C’est 1a que j’ai fumé ma premiere cigarette et c’est
encore 1a que nous avons fait notre premier concours de zizis. Et
toi, tu le connais ?

Volnay évite la question et répond par une menace 2 peine
voilée :

— Un lavoir ¢’est comme un purgatoire, le linge y entre sale et
noir et en ressort blanchi, comme les Ames des étres troubles a qui
Pentrée du paradis a été refusée par le vénérable saint Pierre. C’est
1a que je dois livrer mon paquet de linge sale.

La voiture s’arréte devant I'église de Montigny-les-Monts. Drole
d’endroit et pourtant agréable petit coin situé au confluent de la
rue du Pilori et de la rue de I’Eglise, juste a la hauteur de la rue des
Peux, tout un programme !

Avant de baisser sa vitre, le commandité baillonne Francois qui
se débat avec énergie, comme si un signal « danger » venait de cli-
gnoter dans sa téte. Vaine résistance. Le calme revient dans la voi-
ture. Francois se concentre et fait travailler ses méninges a toute
vitesse, il doit trouver un moyen d’échapper a ce mercenaire !

Impassible,Volnay examine calmement les lieux et observe les
alentours.

La petite romance jouée par le ruisseau voisin finit par domi-
ner Pambiance tendue qui régne a I'intérieur de la voiture et appor-
te aux deux passagers un peu de sérénité, comme si la situation
pouvait se préter a ce complément ! 15
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11 fait bon, la nuit tombée est paisible ;le charmant petit lavoir
clos, construit de pierre et de briques, petit écrin abrité et planté
dans la verdure, est a deux pas ; les lumieres des lampadaires
publics situés au loin, donnent aux vitres de ce lieu qui a vu passer
toutes les miseres du village, des reflets intermittents. Francois et
son tourmenteur ont I'impression d’entendre les voix et les rires
des lavandi¢res ainsi que le bruit des battoirs chassant la sueur des
rugueux draps de lin.

Un sentiment indéfinissable, venant du plus profond de son
étre, envahit petit a petit le prisonnier. La peur ? La nostalgie ?

Son conducteur ne supporte pas plus longtemps le silence
ambiant. Il regarde a nouveau sa montre. Il est dans les temps.
Toutes lumieres éteintes, il embraye pour avancer de quelques met-
res afin de se soustraire a la vue de passants éventuels. Le chauffeur
engage la voiture sur le petit terre-plein situé entre I’église et le
lavoir, puis il arréte le moteur.

Un homme filiforme, recouvert d’une longue gabardine, lunet-
tes noires, portant une fausse barbe et de fausses moustaches mal
posées et négligemment ajustées, sort de la nuit. Espoir décu !
Francois s’émeut. Cet homme camouflé sans grand soin, n’est pas
un de ses copains comme il 'avait espéré dans un premier temps.
La peur lui tenaille le ventre.

Le sombre individu fait un signe au chauffeur qui retire le
baillon au prisonnier. Désormais, il pourra crier tout son saoul, per-
sonne ne I’entendra.

Francois le sait, il ne se fatiguera pas en vain, d’autant que rien
n’est encore perdu, il va mener sa bataille, affronter I’ennemi, bille
en téte, a sa facon.

Pour I’heure, le juge d’un soir semble vouloir s’expliquer cal-
mement, a travers la fenétre ouverte, mais le prisonnier ne ’entend
pas de cette oreille. Tourné vers le nouveau venu, certainement le
commanditaire, il se met a I'insulter copieusement :

— Fils de pute, laisse tomber ton masque et expliquons-nous
d’homme a homme. .

Surpris par cette arrogance, alors qu’il attendait des questions
ou des supplications, I'inconnu souffle une précision a l'oreille de
Francois.

16
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Le regard de Francois se durcit subitement.Il se sent rassuré et
confirmé dans le choix des armes. Il retrouve la totalité de ses
moyens et déverse sa haine :

— Ah, ca, alors ! Comment as-tu osé me faire enlever ? Te
prends-tu pour un justicier ? Mais tu n’es qu’une larve ! Cela te fait
bander de te rappeler 2 mon bon souvenir ? Tu te sens soulagé ? Et
bien maintenant, je t'’ordonne de me libérer, tu m’entends, de me li-
bé-rer et tu vas prendre une rouste dont tu te souviendras.Tu le sais
bien, je n’ai jamais rien eu de commun avec toi. Allez, fils de pute,
libére-moi !

Linsulte va accélérer le mouvement. L'instant de I’accusation
et de la sentence vient de sonner.

— Es-tu conscient de ta situation ? demande la maitre de
cérémonie.

Trop préoccupé a enfoncer et a diminuer celui qui vient de
se présenter, Francois ne saisit pas la menace. Il aurait pu sup-
plier, discuter, négocier pour sauver sa peau, mais en €tait-il seu-
lement capable ? Attitude de fier-a-bras ! Grosse erreur d’appré-
ciation, car tout ’environnement qui ’assaille depuis une petite
heure est lié a son sort. Manque de subtilité, manque d’instinct
de conservation.

— Situation ou pas, tu n’es qu’un fils de pute. Détaches-moi et
tu comprendras qui je suis réellement.

Encore quelques mots de trop ! Uhomme blessé, s’écarte de la
fenétre, s’enferme brusquement dans un silence de haine et fait un
signe au chauffeur qui débloque la porte arri¢re droite.

Le barbu reprend sa mission. Il ouvre la portiere et, muni d’'une
cordelette bleue, la présente ostensiblement a Francois comme
pour lui signifier un message qu’il ne comprend pas.Alors la séan-
ce se poursuit : il attache solidement les mains de Francois qui se
débat en vain, et poursuit son ceuvre en lui entravant les pieds.
Enfin, d’'un mouvement de téte, il signifie au chauffeur qu’il peut
relever le systéeme de blocage. Le tout sans un mot. D’un geste auto-
ritaire, il invite son otage a quitter son si¢ge. .

Puis, Francois étant debout, le commanditaire se tourne vers le
commandité et le remercie :

— Tu peux disposer.Ta voiture est garée a I’endroit convenu.

17
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Le chauffeur d’un soir s’en va en jetant un regard plein de
reproches a Francois.

Excédé par l'attitude de son prisonnier et par cette conversa-
tion avortée, ’homme a la longue gabardine saisit Frangois par les
épaules et 'oriente vers le lavoir. Sans un mot, montrant une force
insoupconnable, il le soutient et le déplace par petits bonds plus
qu’il ne le conduit, pour le poser, debout devant la porte entrou-
verte du lavoir. D’'un coup de pied, il ouvre les deux battants et,
d’un geste violent, pousse Francois vers 'intérieur.

La chute devient inévitable.

Le patron routier tombe lourdement sur ces dalles brillantes,
usées et astiquées par les genoux et les serpillieres des anciennes
lavandieres de Montigny-les-Monts.

En essayant de ne pas rouler dans I'eau et de se retenir malgré
ses mains liées, il se retrouve face contre le sol.

— Salaud ! Tu m’as cassé le nez !
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